春闺风雨

航运大亨何家长子阿邦婚后三年有了外遇,生下私生子。公婆要求长媳秀珍“大度”接纳孩子,视为己出。秀珍为了家族名声和女儿的未来,含泪答应。此后丈夫更加放肆,公婆也变本加厉,把家务、育儿、生意杂务全丢给秀珍。秀珍日益憔悴,女儿也被教育“要原谅男人”。最后秀珍在女儿婚礼当天,穿着最隆重的旗袍走到海边,一步步走进水里。片尾黑屏字幕:谨以此片,献给那些被“家丑不可外扬”吞噬的女人。

邵氏文艺悲剧的遗珠。没有哭天抢地,秀珍所有的苦都用眼神和背影演完了。旗袍颜色的变化(从红到灰到白)暗示了心死的过程。最后一个长镜头走向海里的画面,比任何控诉都震耳欲聋。